у таких, как он, ничего не бывает просто;
в двух городах его любили, возводили ему дома.
в первом городе круглый год распускались розы,
а во втором никогда не кончался март.
и были еще два города - с рыжим солнечным светом в стёклах,
с негасимыми искрами в проводах.
теперь в одном из них даже имя его из памяти стерлось.
но в другом всегда его помнят - и ждут всегда.

а еще - река; упрямая, разламывающая скалы,
прорываясь насквозь, из тишины - вовне.
она его окутывала, обнимала - и отпускала,
и спасала от омутов, высверленных в ней.
и ладони его на ее волнах, и волны ее - как шелк,
и когда они соприкасаются, в мире слетают ограничения.

но куда бы он ни пошел,
его дорога всегда лежит против ее течения.