Память – удивительная штука, но, при всей своей глубине, совершенно нелогична по расположению полочек, ящичков и прочих вместилищ событий минувших дней. Самые яркие и, казалось бы, ценные вещи уложены в такие дали и им отведено так мало внимания, что начинаешь сомневаться, а правда ли они являлись настолько важными? Все эти люди, бывшие с нами годами, зачастую не занимают и одной страницы, а появившиеся на миг и исчезнувшие разнообразными подлыми способами, расписаны в многотомниках, с подробностями, схемами, чертежами. Заслужили ли они это? Никто не даст ответа. Но ты их легко узнаешь в толпе, они заполонят твои сны и будут приходить-приходить-приходить, без спроса и звонков, в любое время. И по-настоящему интересным становится только одно: а являешься ли ты чьим-то незваным и постоянным гостем, от которого может и рады бы избавиться, но нет никакой возможности?